Dulu ada sebuah desa, siapa yang menempelkan tulisan terbanyak di dinding, dialah yang paling memiliki kehadiran. Mengenai apa yang tertulis, sebenarnya tidak banyak orang yang peduli. Perlahan-lahan, dinding dipenuhi oleh kertas bekas, isi yang benar-benar berharga malah tenggelam. Ini seperti keadaan banyak komunitas saat ini——sehari saja belum keluar dari kemiskinan, mulut tidak bisa berhenti berbicara, jumlah menjadi satu-satunya standar. Tapi @0xMiden dan @KaitoAI