最近、草の根のインターネットセレブたちの隆盛と没落について考えていたのですが、肖陽歌（Xiao Yangge）の物語は、この現象を最もよく示す例なのかもしれません。

2023年のあのコンサートの光景、覚えていますか？雪之谦（Xue Zhiqian）が文字どおり演奏の途中で立ち止まり、VIP席で肖陽歌と彼の兄弟にあいさつしたあの瞬間です。会場の5万人以上がどっと沸き立ちました。その出来事は、旧来のエンターテインメント界のスターと、新しい世代のインターネットセレブたちが衝突したことを、ほぼ象徴していました。私が特に感じたのは、互いのやりとりがあまりにも自然だったことです。10年以上の年齢差があるのに、それでも尊重はお互いにちゃんとありました。

肖陽歌の上り方は本当に目を見張るものでした。彼は2016年に「爆発インク（exploding ink）」を題材にした1本の面白い動画で一気にバズり、その後2018年にDouyinに参加しました。時が数年先に進むと、彼はプラットフォームをまたいで100,000,000人超のフォロワーを積み上げていました。彼は実際に、合肥で100,000,000元以上の不動産を買っていたのです。配信ルームは、劉雁（Liu Yan）からLouis Kooまで、A級スターたちが姿を見せる引力の中心になっていました。止められない波に誰かが乗っていくのを見ているようで、必然のように感じられました。

でも、ここからが面白い――そして正直に言えば、こうしたサイクルを十分に見てきた人なら予測できたことでもあります。2024年までに、肖陽歌は別の巨大インフルエンサーとの、あの苛烈な公開戦争の渦中に追い込まれ、すると突然、これまでの古い非難が次々と噴き出しました。偽物の商品、怪しいライブ配信のやり方、怪しげなグッズ。信頼は一夜にして消え去ったのです。彼が「家族」と呼んだ忠実なファンたちも、同じ熱量で現れなくなりました。私が見たあるコメントはまさにこう言い当てていました。「肖陽歌が泣いたとき、私も泣きました。本当に彼が立ち直れないんじゃないかと心配していました。」

その後は？巨額の罰金、プラットフォームの停止、そして全体はまるで三幕構成の悲劇のように進みました。けれども、ここにサイクルがあります。肖陽歌がつまずいたその瞬間、新しい顔ぶれがすぐに空白を埋めました。「東北レイン・シスター（Northeast Rain Sister）」が現れ、その後もまたほかの人たちが続きました。終わりのない入れ替わりです。

私が惹かれるのは、これが肖陽歌に限られているわけでもなければ、中国のインターネット文化だけの話でもないという点です。私たちは、同じパターンが繰り返されるのを目撃しています。草の根のクリエイターが一気に登場して大きなフォロワーを集め、その後、主流社会から厳しい監視を受ける。生き残るのは、素早くプロフェッショナル化し、実際のチームを作り、弁護士や会計士を雇い、そして基本的には、ソロのパフォーマーから本当のビジネスへと姿を変えた人たちです。李佳琦（Li Jiaqi）と羅永浩（Luo Yonghao）はそれをやりました。肖陽歌やほかの人たちは――あるいはやったとしても――十分に、または十分な速さで、それができなかったのです。

不快な真実ですが、ショート動画とライブ配信プラットフォームは、伝統的な肩書や資格のない人たちが富と影響力を築くための、これまでにないような機会を本当に生み出してしまいました。学歴？関係ありません。重要なのはカリスマ性、親近感、そして普通の人たちとつながる力です。しかし、登りを可能にするその同じ手軽さが、落ちるときには残酷さにもつながります。あなたを作り上げた視聴者は、同じくらい素早くあなたを崩すこともできるのです。

今後を見据えると、このサイクルは繰り返され続けると思います。新しいインターネットセレブが現れて帝国を築き、避けられない反発に直面し、適応するか、あるいは消えていく。生き残るのは、バイラルな名声はただの始まりにすぎず、本当の仕事は、数か月だけではなく何年もかけて持続可能な仕組みを作り、信用を維持することだと理解している人たちでしょう。これが、肖陽歌の物語が、デジタル時代における草の根の反撃の未来について私たちに教えてくれる教訓です。