Tháng trước lúc hai giờ sáng, tôi đứng trước cửa tiệm tiện lợi thấy một anh lực lưỡng đuổi theo một cô gái đánh nhau.

Cô gái mặt đầy máu, hét cứu mạng. Tôi lúc đó nóng lòng, chạy tới ôm chặt tên đó, đạp ngã xuống đất giữ chặt.
Hai người qua đường bên cạnh giúp báo cảnh sát.
Cảnh sát đến rồi, phần hay bắt đầu.
Tên đó mặt vô tội: “Tôi không đánh cô ấy, cô ấy là bạn gái tôi, chúng tôi đang cãi nhau.”
Cô gái cũng đột nhiên đổi lời: “Đúng… anh ấy chỉ đẩy tôi một cái, không đánh.”
Thôi được rồi.
Kết quả cảnh sát quay sang nói với tôi: “Bạn đã làm người ta ngã xuống đất gây tổn thương cổ tay, bên kia muốn truy cứu bạn. Bạn phải theo chúng tôi về đồn để làm biên bản, để lại chứng minh nhân dân, địa chỉ, nơi làm việc.”
Tôi??? Tôi cứu người mà???
Cảnh sát nói: “Người ta không yêu cầu bạn cứu. Bạn bị tình nghi gây thương tích, trước tiên đăng ký đi.”
Tên đó còn cười toe toét bên cạnh: “Anh em, anh quá nóng vội rồi.”
Lúc đó tôi đã hiểu — ngày nay, trước khi đưa tay giúp đỡ, phải nghĩ xem mình có mười vạn và ba tháng rảnh rỗi để chạy theo không.
Cuối cùng không bắt tôi đền, nhưng để lại thông tin của tôi một đêm. Từ đó trở đi, tôi thấy bất kỳ vụ đánh nhau, giằng co, hét cứu mạng nào, phản ứng đầu tiên không phải xông lên nữa, mà là lấy điện thoại quay video.
Bạn nói tôi trở nên lạnh lùng rồi sao?
Đúng vậy. Là do từng vụ từng vụ dạy tôi làm người.
Hôm qua lại gặp chuyện tương tự. Tôi do dự ba giây. Rồi…