从数据库先驱到世界首富：拉里·埃里森81岁第五次婚姻开启新篇章

2025年9月10日，拉里·埃里森取得了一个非凡的里程碑：正式成为世界上最富有的人，净资产达到$393 十亿——在一天之内激增$385 十亿，超过了埃隆·马斯克的$100 十亿。然而，对于这位81岁的甲骨文联合创始人来说，这一时刻远不止数字上的成就。同一年，他迎来了另一场个人转变：与中国裔美国女性朱琳的第五次婚姻，通过密歇根大学的捐赠公告悄然曝光。这些事件共同展现了拉里·埃里森生活的矛盾——一个野心不止于董事会和船舶、商业帝国与个人关系的人。

科技巨头的崛起：从被遗弃到甲骨文

埃里森的成长之路不同于传统的“从贫到富”故事。1944年出生于纽约布朗克斯，未婚青少年母亲所生，九个月大时被芝加哥一家收养。他的养父是一名政府雇员，家庭经济一直紧张。虽然进入伊利诺伊大学，但他的正式教育很快崩溃——大二时养母去世，之后在芝加哥大学只读了一个学期便完全放弃。

真正的教育来自于漂泊。多年在美国各地漂泊，偶尔在芝加哥从事编程工作，后来转向伯克利的反文化科技圈，直到1970年代在Ampex公司找到突破口——一家数据存储专家。在那里，他参与了一个代号“Oracle”的机密CIA项目——一个数据库系统项目，激发了他对商业可能性的愿景。

1977年，32岁的埃里森与鲍勃·迈纳和埃德·奥茨合作，成立了软件开发实验室，投入了自己2000美元中的1200美元。他们将CIA的经验转化为Oracle，成为首个通用商业数据库系统。不同于发明数据库理论的学者，埃里森敢于将其商业化。Oracle于1986年上市，在企业软件市场迅速崛起。

AI赌局：Oracle如何重获新生

多年来，Oracle似乎注定要被淘汰。云计算革命最初属于亚马逊Web服务和微软Azure，Oracle被甩在后面。公司的数据库优势看似已过时，缺乏未来感。

然而，一切在2025年发生了转变。Oracle宣布了一系列合作伙伴关系，重塑投资者认知：五年内签订$300 十亿的合同承诺，其中OpenAI占据最大份额。Oracle的股价在单一交易日内暴涨40%——这是自1992年以来最剧烈的单日表现。市场的结论是：Oracle已从传统软件供应商转变为关键的AI基础设施供应商。

同时，埃里森推动内部重组。数千个岗位从硬件销售和传统软件部门裁撤，资本涌入数据中心建设和AI系统。战略奏效。分析师现在将Oracle归类为生成式AI领域的“黑马”——一家其数据库基础极其适合现代机器学习计算需求的公司。

埃里森帝国：商业王朝与政治影响

埃里森的财富不仅集中在个人手中，更已凝聚成跨世代的帝国。他的儿子大卫在2024年操盘了派拉蒙环球$8 十亿的收购，资金来自家族资源——这笔交易彰显了埃里森家族的好莱坞野心。虽然拉里掌控硅谷科技界，但他的儿子在媒体领域开疆拓土，形成了双线财富帝国。

政治影响力也为其财富添彩。作为共和党重要支持者，埃里森曾资助马可·鲁比奥2015年总统竞选和蒂姆·斯科特2022年的超级政治行动委员会$6 (百万$15 。最近，他与软银的孙正义、OpenAI的山姆·奥特曼一同出席白宫仪式，宣布一项)十亿的AI数据中心网络，将Oracle的技术定位为基础设施的基石。

矛盾人生：自律与放纵

埃里森的个性中充满矛盾，令人着迷。他的禁欲习惯与奢华收购并存。他控制着夏威夷拉奈岛的98%，拥有加州的多处庄园和世界顶级游艇。他对水域的热爱超越所有——1992年几乎因冲浪丧命，但他从未放弃这项运动。相反，他将水上热情转向专业帆船。

他在2013年赞助Oracle Team USA赢得美洲杯——一次传奇逆转，巩固了帆船在他生活中的核心地位。到2018年，他创立了SailGP，一个高速双体帆船联赛，吸引了包括安妮·海瑟薇和基利安·姆巴佩在内的名人投资者。

在享乐的表面之下，是严格的自律。前高管描述，巅峰时期的埃里森每天花费数小时进行高强度锻炼，戒除含糖饮料，只喝水和绿茶，遵循简朴的饮食原则。结果是：一位81岁的老人，身体活力似乎比实际年龄年轻二十年。

爱情与婚姻：五次婚姻不断

埃里森的感情史如连续剧。2024年惊喜与朱琳的第五次婚姻之前，他已有四段婚姻。公告以一种含蓄的方式出现——密歇根大学的捐赠文件提到“拉里·埃里森和他的妻子朱琳”，公开了这段关系。朱琳出生于沈阳，毕业于密歇根大学，年龄差距47岁，网络观察者用幽默解读：“埃里森热爱冲浪，也热衷约会，二者皆激情。”

对埃里森来说，婚姻似乎遵循创业逻辑——快速执行、频繁调整、坚定前行。他的现任伴侣加入了这份遗产，但第五次婚姻的概念超越了个人故事：它反映了一个拒绝传统束缚的个体。

慈善：埃里森的方式

2010年，埃里森签署了“捐赠誓言”，承诺捐出95%的财富。然而，他不同于比尔·盖茨和沃伦·巴菲特等同行，抗拒机构合作。正如《纽约时报》所报道，埃里森“珍视孤独，拒绝外部影响他的愿景”。

他在2016年为南加州大学癌症研究设立的$500 (百万基金，体现了他的独立思考：偏好自主设计而非共识建立。近期，他投入资源成立了埃里森技术研究所，这是牛津大学合作项目，旨在推动医疗创新、农业系统和清洁能源发展。他的使命是：设计下一代药物、建设低成本农业基础设施、研发高效可持续能源。

埃里森的慈善理念与其商业哲学相似——由个人信念指导的单方面决策，而非依赖捐赠者社区的共识。

未完待续

81岁的拉里·埃里森终于登上了世界首富的宝座。他的轨迹始于CIA合同，逐步建立起全球数据库帝国，近期又通过前瞻性布局，利用人工智能基础设施的需求实现了资本化。他与朱琳的第五次婚姻代表了他的个人现状；而他在Oracle的股份则象征着他的商业未来。

无论是通过商业的果断、体育的精彩、复杂的婚姻篇章，还是慈善事业，埃里森始终站在文明的中心舞台。他代表了第一代“原则驱动”创业者——那些通过远见而非算法、直觉而非数据科学建立帝国的人。

世界首富的头衔或许还会轮换，但埃里森的遗产——无论是Oracle的技术基础，还是他那充满矛盾、无所畏惧、野心勃勃的生活——已超越了亿万富翁的排名。他象征着一个尚未完成的科技领袖时代，仍在书写最后的篇章，正值大多数人考虑退休之际。