GateUser-bd369041

Ese día en el banco del parque, sentado al lado había una joven madre.
El niño tenía cuatro o cinco años, se agachaba en el suelo mirando las hormigas.
El niño levantó la cabeza: Mamá, mira, las hormigas están mudando de casa.
La madre miraba su teléfono. Mm.
El niño: ¿Por qué se mudan?
La madre deslizando la pantalla: Va a llover.
El niño: ¿Cómo lo sabes?
La madre no respondió. La luz de la pantalla iluminaba su rostro.
El niño se levantó y le tiró del dobladillo de la ropa. Ella apartó su mano: No hagas ruido, mamá está ocupada.
El niño se agachó. Cogió una rama y dibujó en

Ese día en el banco del parque, sentado al lado había una joven madre.
El niño tenía cuatro o cinco años, se agachaba en el suelo mirando las hormigas.
El niño levantó la cabeza: Mamá, mira, las hormigas están mudando.
La madre miraba su teléfono. Mm.
El niño: ¿Por qué se están mudando?
La madre deslizando la pantalla: Va a llover.
El niño: ¿Cómo lo sabes?
La madre no respondió. La luz de la pantalla iluminaba su rostro.
El niño se levantó y le tiró del dobladillo de la ropa. Ella apartó su mano: No hagas ruido, mamá está ocupada.
El niño se agachó. Recogió una rama y dibujó

Mi madre tiene cincuenta y ocho años este año.
Si vive hasta los ochenta y cinco, me quedan veintisiete veces para verla.
Cada año vuelvo a casa una vez durante el Año Nuevo.

Mi hermana. La más sensata de la familia.
Cuando mis padres discutían, ella intervenía.
Cuando mi hermano causaba problemas, ella lo soportaba.
Cuando faltaba dinero en casa, ella abandonaba sus estudios para trabajar.
Se casó el año pasado. El esposo no tenía muchas condiciones.
Mi padre dijo, te hemos gastado bastante en la educación de tu hermano,
haz un poco de dote.
Ella sonrió y dijo, no importa.
El día de la boda, la ayudé a empacar sus cosas.
Al revisar su diario de los dieciocho años.
La última página.
“Hoy mi padre dijo, todavía eres sensata.”
“Quiero pregunta

Una amiga organizó una reunión. Tres hombres y tres mujeres. Cuando terminó, la acompañé a casa y en el coche le pregunté, ¿cuál fue el más aburrido?
Ella ni siquiera se abrochó el cinturón de seguridad, primero me lanzó una mirada de reojo.
“El primero. Dije que tenía mucho estrés, él dijo ánimo. Dije que quería renunciar, él dijo no seas impulsivo.”
“Sonrió todo el tiempo. Asintió todo el tiempo. Hablamos cuarenta minutos. Ahora no puedo recordar ni una sola palabra.”
¿El segundo?
“El segundo estuvo preguntando todo el tiempo. ¿Qué haces? ¿Qué te gusta normalmente? ¿A dónde has ido

El año pasado presenté mi renuncia. Recursos humanos dijo que debía explicar claramente la razón.
Escribí: motivos personales.
Ella dijo que era demasiado vago. Quería algo más específico.
Agregué una línea: cambios familiares.
Ella preguntó, ¿qué cambios? ¿Quién? ¿Qué relación? ¿Necesita la empresa ayuda?
Yo respondí, mi padre está hospitalizado.
Ella asintió. Lo anotó. Luego preguntó, ¿qué enfermedad? ¿En qué hospital? ¿Cuánto tiempo estuvo hospitalizado?
La miré. Dije la verdad.
“No es una enfermedad. Es una deuda de juego. El acreedor vino a la puerta. Mi madre me pidió que

Nuestra empresa acaba de recibir un pasante. En los días más calurosos, lleva puesta una camisa de manga larga, con los botones abrochados hasta arriba.
En la sala de descanso, un grupo de personas rodea el control del aire acondicionado. Dieciocho grados. Dieciséis grados. Quien ajusta, recibe una reprimenda.
Alguien lleva un ventilador portátil colgado del cuello. Alguien tiene un humidificador en la mesa. Alguien va a lavarse las muñecas cada media hora.
El pasante se sienta en la esquina. Sin moverse.
Al almorzar, me siento frente a él. Le pregunto, ¿no tienes calor?
Él dice que

El día que el maestro renunció, me invitó a comer ramen.
Trabajé allí doce años. treinta y ocho. nivel medio.
Él dijo, la empresa cada año contrata recién graduados, no para obtener sangre fresca.
Es para obtener sangre barata.
Un de ocho mil puede cambiarte por uno de treinta y cinco mil.
Tres sabios de boca, igual que un Zhuge Liang.
Además, tú no eres Zhuge Liang. Solo eres un trabajador experimentado.
A los treinta y cinco años, tu salario superará el valor que aportas.
No es que no te esfuerces.
Es que el sistema está bien calculado.
A los cuarenta años, te convertirás

Esta trama de ética familiar es aún más intensa que un juego de asesinato de guiones, si fuera tú, ¿qué elegirías? Me tiene tan ansioso que me quedo aguantando en el lugar.

Mi primo compró un BMW el año pasado.
Lo cambió en las redes sociales vendiendo cigarrillos electrónicos.
Durante la cena de Año Nuevo, le pregunté: "Tu negocio va muy bien."
Él dijo que sí, que tenía muchos clientes habituales.
Le pregunté de dónde conseguía la mercancía.
Él dijo que directamente del fabricante.
Con marca y control de calidad, legal.
No pregunté más.
El mes pasado, a las dos de la madrugada.
Sonó el teléfono.
Él en ese lado del teléfono estaba temblando.
Dijo que habían allanado la fábrica.
No eran cigarrillos electrónicos.
Habían añadido algo en el

Las personas que comienzan a pagar la seguridad social en 2024
El día que reciben la pensión
Los dos primeros dígitos del año ya han cambiado

Tú vas al restaurante a pedir comida.
Costo 10 yuanes, venta 50. El dueño tiene un margen de ganancia bruto del 80%. ¿Crees que es razonable?
IKEA vende sofás.
Costo 300 dólares, venta 1200 dólares. Dice que su margen de ganancia bruto es solo del 14%.
¿Lo crees?
O te están engañando.
O son tan tontos que han desperdiciado 900 dólares en lugares que en realidad no les importan.
Sea cual sea la situación—
cerrar la tienda, es el mejor final.

La semana pasada fui a IKEA a ver una estantería.
Precio marcado: 499 dólares.
Saqué mi teléfono y busqué: el mismo modelo, enviado desde Dongguan, 149 dólares con envío incluido.
Me quedé en frente de esa estantería, atónito durante cinco segundos.
Luego salí de IKEA y en la entrada compré un helado de una yuan.
Hice el pedido en casa. Llegó en tres días. Es exactamente igual.
Ahora IKEA va a cerrar sus tiendas.
No me sorprende en absoluto.
Pero solo quiero preguntar una cosa:
¿Podré seguir comiendo ese helado en el futuro?

Mi tío, el hijo único, murió en un accidente de coche.
Gastó 20 mil para encontrar una "institución de reparación emocional",
diciendo que quería encargar un humanoide AI, que fuera exactamente igual a su hijo.
Firmó un contrato, probó los datos, esperó medio año.
El día de la entrega, enviaron una caja.
Al abrirla, era una tableta, con una aplicación dentro.
Al abrirla, el AI empezó a hablar: "Papá, aquí estoy."
La voz era sintetizada.
La foto era descargada de internet.
Incluso el apodo de "papá" era una configuración predeterminada.
El tío preguntó: "¿Cómo se llama el di

Midnight brother called:
"Stop flipping, really stop flipping."
When I asked him why, he said this time it’s not phishing, it’s fish frying.
Every time you click connect, there’s a record in the backend.
Now the network is slow not because the airport is bad, but because the backbone network is directly limiting your speed.
The free nodes released are all bait.
A group member connected three times, broadband was cut off, the technician came and said "report it if you connect again."
There’s also someone using a dedicated line with an annual fee of 499, lost contact for three days, customer ser

Tienes razón, la última versión realmente fue un poco floja. Vamos directo a la versión concisa, sin cortarla:
---
Llamada de un hermano en la medianoche:
“No sigas buscando, de verdad, no sigas buscando.”
Le pregunto por qué, dice que esta vez no es pesca, sino pesca con explosivos.
Cada vez que haces clic en un enlace, hay un registro en el backend.
Ahora no es que los aeropuertos sean malos, sino que la red principal te limita la velocidad directamente.
Los nodos gratuitos que liberan son todos anzuelos.
Un amigo del grupo se conectó tres veces, su banda ancha fue cortada, el técnico vino y

Compartí mi ubicación con mi esposa.
Un día, ella estaba en un hotel en el oeste de la ciudad.
Dijo que estaba tomando té con su mejor amiga por la tarde.
Yo dije que ese hotel en la azotea tiene una suite presidencial.
Ella envió una selfie, en la taza había un logo de la habitación.
Por la noche, ella regresó, y yo dije: Te vi en el vestíbulo.
Entraste en el ascensor, presionaste la planta superior.
En el pasillo, escuché que hablabas con un hombre.
Su rostro se puso pálido: Ese es mi exnovio.
No hicimos nada.
Yo dije que lo sabía.
Le pregunté dónde vivía él, ella dijo

Mi primo de mi amigo, el año pasado, cuando empezó a hacer transmisiones en vivo vendiendo productos, aprovechó la oportunidad y ganó más de ocho millones en medio año.
De repente, quiso divorciarse de su esposa, transfirió toda la casa y el coche, incluso el juez del tribunal ya había sido “consultado” con anticipación.
La noche antes de la audiencia, llevó a su amante a un bar a celebrar, bebió una botella de licor extranjero de 20,000 yuanes, y también una caja de cerveza.
Al volver a casa en la medianoche, se acostó y nunca volvió a despertar.
Muerte súbita por causa cardíaca.
Su

En la hora punta del metro, la gente pega a la gente.
Un amigo accidentalmente rozó a una chica.
La chica le dio un vistazo y le miró con enojo: "¿Solo tienes tres huesos en el cuerpo? ¿Ni uno puede sostenerte?"
El ambiente se quedó en silencio de repente.
El amigo contuvo la respiración durante tres segundos, mirándola en los labios:
"¿Tienes una boca en tu cuerpo, encargada de mantener el equilibrio, verdad?"
Alguien en el vagón se rió en voz alta.
La chica no dijo nada más.
Al llegar a la estación, antes de bajarse, el amigo se volvió y agregó:
"La próxima vez, recuerda, p