Tình yêu là mù quáng, sự phù hợp là vụ lợi, hôn nhân chẳng qua chỉ là một canh bạc tự lừa dối bản thân.

Chọn người mình thích sớm muộn cũng bị hiện thực đâm thủng, chọn người phù hợp thì nhất định sẽ bị dục vọng nuốt chửng, hôn nhân vốn dĩ là một giả đề.
Hoặc là nhặt xương trên đống đổ nát của hormone, hoặc là liếm máu trong khe nứt của chiếc máy tính, dù thế nào cũng là cục diện bế tắc.
Người lãng mạn cuối cùng cũng chết chìm trong cơm áo gạo tiền, người thực tế mãi mãi mắc kẹt trong những lần thức giấc lúc nửa đêm, chọn cái nào cũng là tự đào mồ chôn mình.